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DANARTO wafat 10 April lalu pada usia 77 tahun. Ia mengalami kecelakaan lalu 
lintas di kawasan Ciputat, Tangerang Selatan, Banten. Saat sedang menyeberang, 
Danarto ditabrak sepeda motor yang dikendarai seorang pemuda yang juga 
tetangganya sendiri. 


Danarto boleh dibilang seorang seniman yang lengkap. Ia dianggap tonggak dalam 
sejarah sastra Indonesia karena membuat terobosan dengan karya-karya sastranya 
yang mengeksplorasi jagat spiritual secara berbeda. Sejumlah cerita pendeknya 
kerap menampilkan suasana sureal yang imajis dan magis. Suasananya dibangun 
bukan dari teori-teori, melainkan dari penghayatannya atas dunia mistik Jawa serta 
peristiwa sehari-hari yang dilihat dan dimaknainya secara lain. 


Sosok lembut ini juga seorang pelukis yang tak bisa dipandang enteng. Ilustrasinya 
untuk menghiasi beberapa cerpen di majalah Zaman bisa dipandang sebagai salah 

satu ilustrasi terbaik di dunia penerbitan kita. Poster-poster seni pertunjukan yang 
dibuatnya juga menarik. Gagasan estetikanya sering tak terduga. Sebagaimana cara 
kerjanya membuat karya sastra ataupun naskah drama tak lazim. 


Ia pernah bergabung dengan Komunitas Eden, komunitas spiritual pimpinan Lia 
Aminuddin yang dilarang pemerintah karena dituding sebagai aliran sesat. Lia 
adalah seseorang yang merasa mendapat wahyu terus-menerus dari Malaikat Jibril. 
Adalah menarik menduga mengapa Danarto pernah amat percaya kepada Lia. 
Sedari 1970-an, Danarto memang dikenal suka membuat cerpen bertema malaikat. 
Dan Jibril sering disebutnya. 


DI bawah naungan sebuah pohon asam yang cukup rindang, jenazah Danarto 
dikebumikan di permakaman umum Ngasem, Sragen, Jawa Tengah, pada Rabu 
sore, 1I April lalu. Pusara sastrawan itu berdekatan dengan makam kedua orang 
tuanya. "Ini memang keinginan Mas Danarto semasa masih hidup," kata Sriminurni, 
73 tahun, adik kandung Danarto. Semasa hidup, menurut Sriminurni, sang kakak 
pernah mengungkapkan keinginannya untuk dimakamkan di dekat kuburan orang 
tuanya. 
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Lahir di Sragen, 27 Juni 1940, Danarto adalah anak keempat dari lima bersaudara 
keluarga Djakio Hardjosoewarno dan Siti Aminah. Ayahnya pengawas mandor di 
Pabrik Gula Mojo, Sragen. Ibunya pedagang batik di pasar yang tak jauh dari 
rumahnya di Mojo Wetan, Sragen. Semasa kecil, Danarto sangat dekat dengan 
orang tuanya, terutama ibunya. Menurut Sriminurni, saat kecil, Danarto memang 
sangat dekat dengan ibunya. 


"Kalau dengan Ayah, semua takut," ujarnya. Djakio Hardjosoewarno bekerja sebagai 
pengawas mandor di Pabrik Gula Mojo. "Sehingga pembawaannya cenderung 
tegas," katanya. Kedekatan itu terlihat dari cara kedua orang tuanya dalam 
memanggil Danarto. "Dari empat anak laki-laki, hanya Mas Danarto yang mendapat 
panggilan 'Cuk'," ujar Sriminurni. "Cuk" merupakan kependekan dari "kacuk", 
penyebutan terhadap alat kelamin pria dalam bahasa setempat. 


Danarto melewatkan masa kecil hingga remaja di Sragen. Menurut Sriminurni, 
sejak kecil, bakat seni kakaknya sudah terlihat. Danarto kecil suka menggambar 
hingga tembok rumahnya yang dekat pabrik gula itu penuh coretan gambarnya. 
Dia juga suka membuat gambar-gambar di buku sekolahnya. Kebanyakan 
merupakan gambar komik. "Tapi Mas Cuk (Danarto) tidak mau gambarnya dilihat 
orang lain," katanya. "Dia selalu menyobek hasil karyanya jika ada yang 
melihatnya." Saat menginjak sekolah menengah pertama, Danarto mulai gemar 
menonton film di bioskop. Kehidupan ekonomi keluarganya memang cukup 
lumayan sehingga Danarto selalu diberi uang oleh ibunya jika ingin menonton film. 


Selepas SMP, Danarto sempat masuk sebuah sekolah menengah atas di Solo. Tapi, 
belum setahun di sekolah itu, dia sudah tidak betah. Danarto memilih pindah ke 
Yogyakarta. Di kota gudeg itu, dia masuk sekolah menengah seni dan kemudian 
melanjutkan ke Akademi Seni Rupa Indonesia (ASRI). "Setelah dia di Yogya, kami 
hanya bertemu saat libur," ujar Sriminurni. Malah, tutur Sriminurni, ibunya yang 
sering menengok ke Yogyakarta. Ibunya selalu membawa makanan kesukaan 
Danarto, seperti kacang dan singkong rebus. Dia kerap membawa oleh-oleh itu 
dalam jumlah banyak, karena dibagikan pula untuk teman-teman Danarto di 
Sanggarbambu, sanggar seni tempat Danarto berkiprah semasa di ASRI. Ibunya 
juga selalu membawakan sambal tumpang, yang sangat digemari oleh Danarto. 
"Sejak kecil hingga tua, Mas Cuk sangat suka sambal tumpang," ucap Sriminurni. 


xxx 


DI Yogyalah Danarto kemudian bergabung dengan Sanggarbambu. Perkumpulan 
seniman ini didirikan pada 1959. Di sini mulai muncul kariernya sebagai pelukis. 
Soenarto Pr., kini 86 tahun, pendiri Sanggarbambu, tak ingat bagaimana awal 
pertemuannya dengan Danarto. Danarto sendiri adalah adik kelas Soenarto di 
Akademi Seni Rupa Indonesia Yogyakarta. "Dia lebih mengenal lukisan sebelum 
kemudian menulis," kata Soenarto saat ditemui Tempo di kediamannya di Bantul, 
Yogyakarta, Kamis, 12 April 2018. "Gaya lukisannya awalnya realistik, tapi kemudian 
berkembang ke arah ekspresionistik. Tak ada yang mempengaruhinya. Itu maunya 
dia sendiri," ujar Soenarto. 


Pada 2017, para seniman Sanggarbambu mengadakan reuni. Mengambil tema 
"Gerakan Kesenian di Tepian Arus", para tokoh sepuh menggelar pameran di Galeri 
Katamsi Institut Seni Indonesia, Yogyakarta, pada 30 November-15 Desember 2017. 
Danarto juga diundang. Ia diminta menjadi pembicara seminar. 


Saat itu Soenarto, meskipun kondisi fisiknya sudah sangat lemah dan bergantung 
pada kursi roda, menyatakan keinginannya bertemu dengan Danarto. Dia datang 
bersama anaknya. Seusai seminar, Danarto menghampiri Soenarto. Keduanya 
menangis dan berpelukan karena lama tak bersua. "Dia bilang sekarang sendirian. 
Tidak tinggal dengan siapa-siapa. Tidak ada obrolan lain. Dia kelihatan kekar, gede 
tubuhnya," kata Soenarto. Begitu kangennya Danarto kepada Soenarto, sampai- 
sampai lukisan terakhirnya adalah tentang Soenarto. Di rumah pelukis Nasirun, 
tahun lalu itu Danarto minta disediakan kanvas ukuran 1,5 x 2 meter, cat air, dan 
senapan laras panjang yang dipakai pejuang tempo dulu. Nasirun oleh Danarto 
diminta sebagai model. Ia bergaya duduk dengan kepala menunduk sembari 
bertopang pada senapan yang dijadikan tonggak. Nasirun penasaran terhadap hasil 
lukisan Danarto itu. 


"Lha, setelah saya lihat kok bukan gambar saya, tapi gambar orang tua. Dan, kata 
Mas Danarto, itu gambar Pak Narto Pr." Nasirun kaget lantaran Soenarto Pr. 
digambarkan kurus, pipinya kempot, dengan rambut dan jenggot yang panjang. 
Dalam kanvas putih itu, sosok Soenarto hanya tampak wajah dengan kedua tangan 
terjulur ke samping. Ia dikelilingi bayi-bayi gendut. Salah satu bayi menggigit 
lengannya. Sketsa yang diberi judul Soenarto PR dan Seribu Bayi itu baru 
menampakkan empat bayi karena belum rampung. 


Di Yogya juga, pada 1960-an, selain aktif masuk kancah seni rupa, Danarto mulai 
terlibat teater. Namun perannya hanya di belakang panggung sebagai pembuat 
dekorasi panggung, poster, ataupun perkakas pentas. "Perannya lebih banyak di 
belakang panggung," kata Mien Brodjo, 81 tahun, seniman teater Sanggarbambu, 
saat ditemui Tempo di kediamannya di Surowijayan, Yogyakarta, Kamis, 12 April 
2018. 


Kegiatan teater dan sastra Danarto lebih banyak saat ia pindah ke Jakarta awal 1970- 
an. Pada 1973, ia menulis naskah Obrog Owok-owok, Ebreg Ewek-ewek. Naskah itu 
mengisahkan mahasiswa ASRI yang menjalin cinta dengan juragan batik yang 
membiayai kuliahnya sekaligus dengan anak profesor. Keunikannya, kisah drama 
itu meski dalam satu panggung menampilkan ruangan yang berbeda, yaitu di Pasar 
Beringharjo dan di rumah profesor, latar waktunya sama. Dialog-dialog di antara 
peristiwa yang berbeda itu menyambung satu sama lain seolah-olah saling 
menembus batas waktu dan ruang. Melalui naskah ini, Danarto dianggap 
dramawan Butet Kertaradjasa melakukan pembaruan di zamannya. Saat itu belum 
ada sutradara yang mempunyai imajinasi membuat kisah panggung seliar Danarto. 
"Garis imajinasi ruang yang ada di benak penonton hancur. Itu pembaruan yang 
mengagetkan," kata Butet. 


Pada 1978, di Taman Ismail Marzuki (TIM), Jakarta, Danarto mementaskan 
naskahnya yang berjudul Bel Geduwel Beh. Kisah ini dimainkan kelompok 
teaternya yang diberi nama Teater Tanpa Penonton. Danarto mengusung sepeda 
motor di atas panggung. Teater Tanpa Penonton merupakan konsep berteater ala 
Danarto yang menurut Butet juga penting. Konsep teater itu melibatkan semua 
audiens menjadi bagian dari pertunjukan. Danarto memulainya dengan membuat 
arak-arakan. Ada pembawa acara (MC) di dalam gedung seperti MC pernikahan. 
Kemudian audiens yang berada di dalam gedung disapa seperti tamu undangan 
pernikahan. "Penonton kaget ternyata dilibatkan," ujar Butet. Menurut Sri Harjato 
Sahid, dramawan asal Sragen, gagasan Teater Tanpa Penonton menggambarkan 
penonton dan aktor teater melebur bersama serta tak ada sekat dalam 
pementasan. Gagasan itu, misalnya, dicoba diterapkan oleh Arifin C. Noer pada 
karyanya, Kocak Kacik. 


Di Jakarta, Danarto ikut mendirikan Sanggarbambu Jakarta. Seniman-seniman dari 
Yogyakarta yang hijrah ke Ibu Kota turut serta bergabung. Danarto pindah ke 
Jakarta pada akhir 1960-an. Awalnya ia menjadi karyawan media komunikasi 
Taman Ismail Marzuki, yang waktu itu baru didirikan. Tugas Danarto antara lain 
melukis poster pertunjukan. Ini ia lakoni hingga 1975. Saat itu seniman Bagong 
Kussudiardja dari Yogya kerap datang ke TIM. Bagong sangat terkesan oleh poster- 
poster pertunjukan bikinan Danarto. "Bapak saya mengumpulkan poster-poster 
itu," kata Butet. Bahkan poster-poster itu ikut dipajang saat Padepokan Seni Bagong 
Kussudiardja di Bantul diresmikan pada 1978. Pada waktu yang hampir bersamaan, 
Danarto rajin menulis cerita pendek, yang kemudian ia kirimkan ke majalah 
Horison. 


Pada 1979-1985, Danarto bergabung dengan redaksi majalah Zaman. "Mas Danarto 
menangani bidang yang ada hubungannya dengan sastra atau seni," ujar seniman 
Putu Wijaya, yang ketika itu menjabat redaktur pelaksana majalah Zaman. Di 
majalah itu, Danarto juga kebagian tugas menggambar ilustrasi. Di sinilah ia 
menghasilkan ilustrasi-ilustrasi yang menarik untuk kisah-kisah wayang yang ditulis 
para sastrawan. Menurut kritikus seni rupa Bambang Bujono, garis-garis Danarto 
liris seakan-akan dibuat sekali tarik tanpa putus. Putu Wijaya ingat, Danarto sering 
tertidur kalau ada rapat. Tapi, saat voting untuk mengambil keputusan, Danarto 
selalu tegas dan tepat. 


NAMUN yang melejitkan nama Danarto adalah karya-karya sastranya. Para 
pengamat menyebut karya sastra Danarto sangat kental aura sufistik. Ia 
mempelopori genre realisme magis yang berbeda. Menurut Putu Wijaya, Danarto 
bisa dianggap sebagai pembaru penulisan prosa. Karya sastranya khas, autentik, 
dan bau lokal Jawanya tajam. Pengaruhnya melebar luas pada generasi muda, tapi 
sulit ditiru lantaran karya Danarto satu dengan kepribadiannya. "Karya sastra 
Danarto menolak dijadikan gaya. Sebab, hanya dia yang pas melakukannya." kata 
Putu. 


Pengajar Jurusan Sastra Indonesia Fakultas Ilmu Budaya Universitas Gadjah Mada, 
Yogyakarta, Doktor Pujiharto, menyebutkan awal Danarto bergaul dengan dunia 
mistik Jawa ialah tatkala berkenalan dengan Rustamadji, pelukis asal Klaten yang 
juga menggeluti dunia spiritual Jawa. Rustamadji dikenal suka melukis panorama 
dan pepohonan dengan sudut pandang yang sangat intim. Ia melukis pohon, 
rumput, lumut, dan perdesaan biasa. Tapi, karena penghayatannya, lukisannya 
seperti bukan menampilkan mimesis realisme biasa. 


Kecenderungan mistisisme Danarto, menurut Pujiharto, tampak dalam sejumlah 
cerita pendeknya pada masa awal, seperti "Godlob", "Rintrik", "Kecubung 
Pengasihan", "Armageddon", dan "Nostalgia". "Awalnya Danarto menunjukkan 
kecenderungan kuat pada mistisisme Jawa. Tapi, sejak cerpen "Labyrinth", Danarto 
mulai bergerak ke mistisisme Islam," ujar Pujiharto. "Labyrinth" ditulis pada 1970 
(terkumpul dalam Godlob). Karya ini menggambarkan pengembaraan Ahasveros 
yang di dalamnya ada dialog mengenai kenabian Muhammad di mata Ahasveros 
(sosok yang namanya dari sejarah Persia). 


Bambang Bujono ingat, tatkala Danarto ingin membukukan sejumlah cerpennya 
yang diterbitkan di Horison dalam kumpulan Godlob, Danarto meminta dia 
mengetik ulang. Waktu itu Bambang menjadi pembantu umum di Horison-di 
kawasan Kayu Manis, Matraman, Jakarta Timur. "Kamu kan banyak waktu dan di 
sini ada mesin ketik. Tolong dong semua cerita pendek saya di Horison diketik lagi, 
ucap Bambang, menirukan Danarto. "Waktu itu saya dikasih uang, tapi dia 
bilangnya untuk patungan rumah kontrakan," Bambang menambahkan. 


Perkembangan Danarto ke mistisisme Islam, menurut Pujiharto, menguat pada 
kumpulan cerpen berikutnya, yaitu Adam Ma'rifat. Lalu muncul pada beberapa 
cerpen yang terkumpul dalam karya berjudul Berhala, Gergasi, Setangkai Melati di 
Sayap Jibril, dan Kacapiring. Upaya melakukan transformasi cerita Jawa ke Islam, 
Pujiharto menambahkan, juga terlihat pada novel Asmaraloka: Cerita Cinta Jawa, 
yang mengadopsi kisah dalam agama Hindu, yaitu kisah cinta Sawitri dan 
Satyawan. Kisah cinta ini ditransformasikan ke cerita cinta Arum dan Busro, yang 
di dalamnya banyak dilatari dunia pesantren. 


Novel Asmaraloka karya Danarto yang terbit pada 1999 awalnya dimuat sebagai 
cerita bersambung di rubrik sastra harian Republika. Selama lebih-kurang tiga 
bulan, Danarto menulis rangkaian cerita tersebut setiap hari untuk dimuat di koran 
keesokan harinya-tak pernah absen mulai Senin hingga Ahad. Redaktur rubrik 
sastra Republika saat itu, Ahmadun Yosi Herfanda, ingat bagaimana Danarto 
menulis cerita tersebut. Awalnya Republika memang tertarik memuat karya 
Danarto secara bersambung setiap hari. Danarto saat itu sudah punya ide untuk 
novel Asmaraloka, tapi baru jadi beberapa halaman. Ceritanya diangkat dari kisah 
pewayangan. "Akhirnya kami sepakati setiap hari Danarto harus mengerjakan 
cerita itu di kantor Republika agar kami yakin bisa dimuat untuk terbitan 
besoknya," ujar Ahmadun. 


Danarto pun diberi ruangan sendiri lengkap dengan komputer. Setiap hari ia 
datang ke kantor Republika di Pejaten, Jakarta Selatan, pukul 13.00-14.00. Kadang 
sebelum pukul 12.00 ia sudah datang. Tenggat yang diberikan adalah pukul 17.00. 
Danarto tiap hari harus menulis cerita sepanjang sekitar 5.000 karakter. Menurut 
Ahmadun, Danarto punya proses kreatif yang unik. Sebelum menulis cerita dalam 
bentuk narasi, ia selalu menggambar kerangkanya dalam bentuk komik. Adegan 
per adegan dibuat gambarnya dengan spidol hitam oleh Danarto, yang memang 
jago melukis. Setelah komik selesai, barulah Danarto mengetik narasinya 
berdasarkan gambar yang ia buat. "Kalau beliau sudah mulai menggambar, saya 
sudah tenang karena pasti ceritanya bisa selesai," kata Ahmadun. 


Ini mengingatkan pengalaman sutradara teater anak Jose Rizal Manua ketika ia 
meminta Danarto membuat naskah untuk kelompok teaternya, Teater Tanah Air, 
yang diundang mengikuti The Asia-Pacific Festival of Children's Theatre di Toyama, 
Jepang. Danarto mengatakan, untuk menulis naskah, ia memerlukan tempat yang 
tenang dan sejuk. Akhirnya Jose dan Hardiman Radjab, penata set, mengajak 
Danarto menginap di sebuah vila di Puncak, Bogor, Jawa Barat, agar bisa tenang 
menulis. "Tapi, hari pertama, Mas Danarto banyak tidur dan makan. Begitu pun 
pada hari kedua. Sampai kami pulang, Mas Danarto belum juga menulis. Saya dan 
Hardiman enggan untuk bertanya," ucap Jose mengenang. 


Jose ingat, beberapa hari setelah itu, Danarto datang ke Taman Ismail Marzuki, 
tempat dia dan kelompok teaternya biasa berlatih. "Sambil ngopi, Mas Danarno 
mulai membuat beberapa sketsa. Setelah selesai ngopi, Mas Danarto menyerahkan 
sketsa-sketsa itu kepada saya. 'Ini naskahnya!" katanya. Saya hitung ada 11 sketsa. 
Saya tanyakan kepada Mas Danarto, 'Dialognya mana, Mas?'. "Tidak ada! kata Mas 
Danarto. "Terus urutannya bagaimana?" tanya saya selanjutnya. "Ya, terserah!" 
jawabnya." Jose mengatakan mula-mula ia agak bingung. Untuk beberapa hari, ia 
mencoba merangkai-rangkai urutannya. Menggarap naskah tanpa dialog 
merupakan pengalaman pertama baginya. 


Ahmadun Yosi Herfanda menyayangkan mengapa ia tak sempat mengumpulkan 
gambar yang dibuat Danarto untuk membuat Asmaraloka. Semua gambar disimpan 
sendiri oleh Danarto. "Untuk menulis Asmaraloka hingga rampung, Danarto diberi 
honor sekitar Rp 5 juta. Waktu yang dibutuhkan Danarto untuk menggambar dan 
menulis biasanya sekitar dua jam saja. Yang lama adalah menunggunya tidur dulu. 
Danarto punya kebiasaan untuk tidur dulu di ruangannya begitu sampai di kantor 
Republika," kata Ahmadun. 


Danarto juga sering mengolah tema malaikat. Cerita pendek awalnya pada 1970-an, 
misalnya, berjudul "Mereka Toh Tidak Mungkin Menjaring Malaikat". Cerpen ini 
berkisah tentang anak-anak sekolah dasar yang berusaha menjaring Jibril yang 
tengah terbang melayang-layang. Lalu, pada 1990-an, ia menulis cerpen "Setangkai 
Melati di Sayap Jibril". "Danarto intens menghayati dunia malaikat," ujar Pujiharto. 


xx. 


INTENSNYA Danarto mengeksplorasi tema malaikat mungkin juga yang membuat 
dia tertarik menyelami Komunitas Lia Eden. Lia adalah pemimpin komunitas 
Salamullah yang dilarang oleh pemerintah karena dianggap menyimpang. Sekitar 
Januari 1999, Majelis Ulama Indonesia memvonis Salamullah sebagai komunitas 
sesat. Lia ditahan dengan tuduhan penodaan terhadap agama. 


Lia menganggap dirinya terus-menerus menerima wahyu dari Malaikat Jibril. Dia 
berpandangan selama ini Islam dan Katolik kerap timbul ketegangan. Ia merasa 
menjadi jembatan bagi Islam dan Kristen. Lia yang awalnya memeluk Islam merasa 
tidak adil. Dia merasa harus menjadi orang netral. Lalu ia keluar dari Islam dan 
mendirikan agama perenial. Kepada jemaahnya, Lia meminta mereka memilih, 
Islam atau perenial. Agama perenial, menurut Lia, adalah agama murni sebelum 
agama samawi diwahyukan Allah. Ritualnya: bermeditasi, melakukan pengakuan 
dosa di hadapan sesama jemaah, dan membakar tubuh. 


Danarto bergabung dengan Komunitas Eden pada 1995 mengikuti istrinya, Siti 
Zainab Luxfiati alias Dunuk (almarhum), yang lebih dulu mengikuti komunitas Lia 
Aminuddin itu. Dunuk adalah tangan kanan Lia. Danarto cukup lama bergabung, 
tapi kemudian keluar dari komunitas ini. Sementara itu, Dunuk tetap bertahan. 


"Mereka berdua aktif sekali. Dunuk bahkan bisa 24 jam menghabiskan waktu di 
Mahoni (markas Komunitas Eden)," kata Syaefudin Simon, mantan wartawan 
Republika yang juga pernah bergabung dengan Komunitas Eden. Syaefudin masuk 
setahun setelah Danarto. Syaefudin ingat, suatu waktu Danarto sedang mengetik di 
komputernya di markas Komunitas Eden. Tiba-tiba dia terkejut dan berkata, "Kok, 
komputerku mengetik sendiri?" Menurut Syaefudin, meski saat itu belum ada 
koneksi Internet, Danarto merasa ada kalimat-kalimat yang membalas tulisan yang 
diketiknya. Syaefudin mengatakan Danarto kemudian berdialog dengan 
komputernya, meski Syaefudin tak tahu persis apa topik yang dibahas. "Ini kisah 
yang sangat dikenal di kalangan kami. Teman-teman bilang yang menjawab 
Danarto melalui komputer itu adalah Jibril. Syekh Jibril, kami menyebutnya," ucap 
Syaefudin. 


Menurut Syaefudin, Danarto juga meyakini betul prinsip reinkarnasi yang diajarkan 
oleh komunitas. Danarto oleh Lia Aminuddin disebut sebagai reinkarnasi dari 
Sidharta Gautama. Adapun Dunuk adalah reinkarnasi Dewi Kwan Im. Kala itu 
Danarto meyakini sifat-sifat dalam dirinya, seperti pandai berimajinasi, tak 
mencintai dunia, dan tak punya anak, adalah karena dia reinkarnasi dari Sidharta 
Gautama. 


Saat Komunitas Eden meramalkan akan ada banjir mahabesar yang 
menenggelamkan Jakarta, puluhan anggota kelompok itu memutuskan berangkat 
ke sebuah vila di Puncak. Danarto dan istrinya termasuk yang ikut dan tinggal 
bersama di sana selama lebih-kurang sebulan-walau banjir ternyata tak terjadi. Saat 
itu, kata Syaefudin, Danarto sempat mengurung diri di kamar uwwwwntuk 
melukis. Yang dia lukis ternyata sosok Dewi Kwan In. "Katanya, dia baru saja 
melihat Dewi Kwan Im di langit Puncak," ujar Syaefudin. 


Betapapun lama mengikuti Lia Eden, Danarto kemudian memilih keluar dari 
komunitas. Namun, saat Lia Aminuddin ditahan pada 2006, Danarto menulis 
kolom di majalah Tempo untuk membela Lia. Danarto masih tetap mempercayai 
Lia menerima wahyu Jibril. Dalam tulisannya, ia bercerita bagaimana proses saat 
Lia menerima wahyu Jibril. Menurut Danarto, Lia telentang di lantai dan dibantu 
oleh enam perempuan. Empat perempuan memijit kedua pergelangan tangannya 
dan kedua pergelangan kakinya, satu orang menyorongkan mikrofon ke mulutnya, 
dan Dunuk, istri Danarto, mencatat atau mengetik apa yang diucapkan Lia di 
komputer. 


Lia, menurut Danarto, adalah seorang medium. Yang berbicara lewat mulut Lia 
adalah Malaikat Jibril, yang biasa dipanggil Syekh. Kadang Lia dan jemaahnya 
meyakini bahwa ada wahyu yang diturunkan langsung oleh Tuhan Yang 
Mahakuasa. Danarto mengatakan, saat Lia menerima wahyu, anggotanya bertanya: 
"Wahyu ini dari Jibril atau Allah?", dan kemudian dijawab: "O, wahyu ini langsung 
dari Allah." Danarto juga percaya bahwa tatkala Lia diperiksa di Kejaksaan Agung, 
Jakarta Selatan, seorang psikiater yang mendampingi Lia diberi penampakan oleh 
Lia. Di satu ruangan kejaksaan, menurut Danarto, di depan psikiater itu, Lia sekitar 
15 detik bermetamorfosis menjadi Bunda Maria, lalu sekitar 15 detik kemudian 
menjadi Malaikat Jibril, laki-laki berewokan yang luar biasa gantengnya. 


Danarto memang unik. Pelukis Nasirun ingat ia pernah menolak permintaan 
Danarto. Tatkala Danarto mengajaknya menyantap bacem kepala kambing- 
makanan kegemaran Danarto-di Pasar Kolombo, Yogyakarta, yang penuh kolesterol 
dan membuat kepala Nasirun pening, ia masih meladeni Danarto. Tapi suatu 
malam, saat Danarto menginap di rumah Nasirun, tiba-tiba pada pukul 23.00 ia 
ingin diantar ke Kudus. Nasirun bingung. Kepada Nasirun, Danarto mengatakan ia 
mendengar ada kayu yang ngintir (mengikuti arus) di sungai. Kayu itu, menurut 
Danarto, tengah menangis karena ingin menjadi bagian dari bangunan masjid di 
Kudus. "Saya enggak bisa memenuhi karena sudah malam dan saya enggak bisa 
nyetir (mobil)," kata Nasirun. 


Keinginan kedua disampaikan Danarto menjelang pukul 12 malam. Dia tiba-tiba 
ingin membuat patung Pieta, yaitu patung Yesus wafat di pangkuan Bunda Maria. 
Patung itu akan dibuat Danarto dari lempung. "Mas Danarto bilang akan membuat 
patung Bunda Maria yang cantik banget," ucap Nasirun. Permintaan itu juga tak 
bisa dipenuhi Nasirun karena ia kesulitan mencari tanah liat tengah malam. 


Seno Joko Suyono, Moyang Kasih Dewimerdeka, Prihandoko, Dan Nurdin 
Kalim (Jakarta), Ahmad Rafig (Sragen), Shinta Maharani Dan Pito Agustin 
Rudiana (Yogyakarta) 


